
Andreu Estelrich: cartes des de la presó

Antoni Tugores

Andreu Estelrich Fons, Ravanell, va ser un dels homes forts de la II República
a Manacor. Es va distingir sempre per la seva capacitat de negociació i diàleg amb
totes les forces socials i polítiques; el batle Antoni Amer solia encomanar-li parti-
cipar molt directament en els projectes que precisaven d’empenta, però també de
molt de seny. Home del Partit Republicà Federal, va ser elegit regidor el 31 de maig
de 1931 pel segon districte de Manacor; durant els sis anys de la República treballà
sobretot dins la Comissió de Policia Rural, Camins, Camades i Torrents, que pre-
sidia, i també dins la Comissió Informativa d’Hisenda. Va ser proposat pel batle
Garanya per treure endavant una comissió per combatre l’atur; també l’incorporà a
la comissió formada per juristes, tècnics i forces socials i polítiques que havien de
dur a terme la municipalització del servei d’electricitat. El projecte estava ja con-
sensuat i era acceptat per la immensa majoria dels ciutadans, però d’una manera
especial pels industrials i comerciants de Manacor. Succeïa un mes abans del cop
d’estat de 18 de juliol de 1936.

Tres dies després de la revolta militar, els rebels entraven a Manacor i es feien
amb el poder militar i polític del poble. Fins aleshores havia resistit Andreu
Estelrich, com a batle accidental davant l’absència del batle Amer, al capdavant
d’un grapat d’homes fidels a la legalitat republicana, que defensaren fins al final.
El regidor caigué en mans militars, que el portaren al fort de Sant Carles, com
també hi passaren alguns carrabiners, forces de seguretat i persones addictes a la
República que havien resistit fins al final. Passar a mans militars fou la seva sort.

Perfil biogràfic
Andreu Estelrich i Fons va néixer al número 5 del carrer de l’Aurora de

Manacor el 17 de desembre de 1893, fill de Pere i Antònia, petits propietaris agrí-
coles i conreadors. Durant la seva joventut, Estelrich, davant una societat empo-
brida, gairebé miserable i dominada pel caciquisme, començà a acostar-se a la ide-
ologia republicana que pregonava entre d’altres coses la cultura i la justícia social.
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L’etapa de regidor
El dia 12 d’abril de 1931 Estelrich és elegit regidor pel Partit Republicà

Federal, pel districte segon, juntament amb el també republicà Antoni Amer (el
més votat del districte) i els liberals Bartomeu Gomila, Joan Pomar i Francesc
Caldentey. Però aquestes eleccions foren impugnades per manipulacions greus dels
cacics i es repetiren el 31 de maig. El resultat fou ben diferent, ja que els republi-
cans obtenien la majoria absoluta (10 regidors), per tres els socialistes i tres els
republicans de centre o verguistes, abans liberals. Estelrich aconseguí 301 vots del
districte segon.

Amer havia incorporat Andreu Estelrich pel seu prestigi dins el món pagès i
també pel seu seny i altres qualitats que tenien molt a veure amb la moderació, que
havia de resultar molt necessària al llarg d’un període que obria moltes expectati-
ves –potser massa- però per altra banda havia de patir convulsions previsibles amb
el canvi radical dels nuclis de poder.

Andreu Estelrich, Ravanell, era incorporat a la Comissió d’Hisenda que pre-
sidia el batle, però que dirigia habitualment Joan Fullana, de sa Viuda. Al mateix
temps li era encomanada la presidència de la Comissió de Policia Rural, Camins,
Camades i Torrents que comptava amb la presència dels regidors republicans
Miquel Gomila, Rafel Valls i Joan Mas, el socialista Antoni Llull i el centrista
Francesc Caldentey.

Durant l’etapa de regidor es distingí sempre pel seu sentit de la moderació,
fent en nombroses ocasions que algunes propostes excessivament agosarades que-
dassin sobre la taula. Camins rurals i torrents varen ser revisats un rere l’altre; la
policia rural que vetlava per la integritat de les propietats, de les produccions agrí-
coles i la caça, tengué sempre el suport del regidor que els aconseguí millores
socials. De fet, quan es va produir el cop d’estat, els guardes jurats es posaren
incondicionalment a les ordres del regidor Estelrich.

Defensà el laïcisme sense combatre la religió, pensant que les creences entra-
ven dins el terreny de la intimitat, però que el de la política havia de treballar pro-
curant benestar social i educació per a tots els ciutadans per igual, deixant de banda
el seu credo. Quan a la Sala es va proposar eliminar els xiprers del cementeri muni-
cipal, Estelrich demanà un temps de reflexió, però no aconseguí aturar la tala dels
arbres. Fou inculpat en l’afer del Repartiment d’Utilitats, un sistema impositiu que
gravava les propietats i els guanys, envers dels arbitris que queien damunt els con-
sumidors sense cap defensa; va ser inhabilitat durant gairebé un any, juntament
amb els deu regidors republicans, per haver aplicat el nou sistema impositiu a par-
tir del primer trimestre de 1932, quan no podien aplicar-lo fins al segon. Una vega-
da absolts, Amer proposà que Estelrich i Soler integrassin una nova comissió en
favor dels aturats. Un mes abans del cop d’estat de 1936 era incorporat a la comis-
sió que havia de municipalitzar el servei d’electricitat, juntament amb l’enginyer
Zaforteza i l’advocat Guillem Puerto Noguera.
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Es va casar el 17 de novembre de 1917 amb Margalida Morey i Llull, aprofi-
tant que no hagué de fer el servei militar per excedent de contingent. L’any 1918
va néixer la seva filla Antònia; el matrimoni tengué una altra filla que no arribà a
surar. Aquell mateix 1918 Manacor patia la terrible epidèmia mortal de la grip i
rere aquesta quedava un poble encara més sumit dins la misèria.

Dos anys després del seu matrimoni i davant el panorama descoratjador de la
fam i la misèria, Andreu decidí emigrar en solitari i cercar fortuna a Cuba. Tenia
els seus braços i poca cosa més. El passaport li va ser concedit el 25 de setembre
de 1919 per poder desplaçar-se a L’Havana. El document, signat pel governador
civil de Balears Agustín Díez, fa constar que l’interessat no sap llegir, escriure, ni
tan sols signar. El vicecònsol cubà a Palma, Josep Carballol, li atorgava el permís
corresponent per desplaçar-se a Cuba el 3 d’octubre del mateix any. Una vegada a
l’antiga colònia espanyola, mig any després, el 3 d’abril de 1920, Estelrich decidia
provar sort als Estats Units d’Amèrica, on els qui tenien ganes de treballar troba-
ven la seva oportunitat.

Al país nord-americà hi treballà cinc anys. Gairebé sempre traient carbó en
mines de distints indrets. Guanyava un sou setmanal variable en funció de les tones
de carbó extretes de la mina i molt sovint enviava els diners cap a Manacor. A poc
a poc anà acumulant un capital que li permeté posteriorment adquirir a Manacor
petites finques rústiques per al conreu agrícola i disposar d’un fons important per
a quan arribassin les velleses, en un país que no disposava de cap casta de pensió
per jubilació.

Podem saber que l’any 1921 es trobava a New York perquè hi estava empa-
dronat dins el registre d’espanyols transeünts. El 1923 treballava en una mina de
carbó de Weeksbury a Kentucky i allà es trobava encara un any més tard.
L’experiència americana durà, si més no, fins el dia 3 de febrer de 1925.

L’any 1923 Andreu Estelrich ja no era analfabet. Entre les poques hores bui-
des de la mina, havia après a escriure més que acceptablement; la prova d’això és
que el 12 de juliol d’aquell any escrivia una carta a la seva esposa, amb faltes d’or-
tografia abundants, però amb una cal·ligrafia ben acceptable: “...Por lo que veo en
la prensa, sigue en pie la huelga de Barcelona y con lo que me decías en tu carta
creo habrán cerrado la fábrica de las perlas (de Manacor). Si es así, no te apures
por ello; come y bebe de lo que tengas y si no te alcanza vas al banco y sacas del
dinero que allí tenemos, lo que te haga falta. Por la vida no vayas luchando como
la otra vez yendo a jornal a trabajar al campo, hoy aquí y mañana a otro sitio...”

De tornada a Manacor, es reincorporà a les tasques del camp i treballà també
en l’organització dels pagesos, partint de l’experiència sindical americana, sense
perdre en cap moment el seu tarannà pacífic i conciliador.
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jurat), Josep Quetglas Sánchez Sales, Cristòfol Limones Santamaría, Joan Martí
Rosselló, Melcior Vives Martí, Mateu Soler Salas Molinet, Joan Mesquida Galmés
Correu o Conte i Joan Vaquer Martí.

Diu l’auto de processament de manera textual: “Resultando que el encartado
paisano [...] al iniciarse el Movimiento Salvador de España, ordenó al guardia
municipal jurado Miguel Galmés Parera, que se presentara con el armamento en el
Ayuntamiento, lo que verificó en la tarde del día 20; y ya anochecido volvió a orde-
narle que con su armamento marchara al cuartel de carabineros donde permaneció
toda la noche; el titulado alcalde accidental solicitó en dos oficios, que obran en
autos, dirigidos al Teniente de Carabineros para que pusiera a su disposición toda
su fuerza para el mantenimiento del orden y en el segundo que con la fuerza que
considerara necesaria cooperara al sostenimiento del régimen republicano legal-
mente constituido, haciendo igual solicitud al capitán de la Guardia Civil,
Comandante Militar de Manacor a lo que contestó el citado capitán que habiendo
asumido el mando militar en la población, era el Alcalde quien debía ponerse a sus
órdenes...” El mateix document conta l’afer dels falangistes detenguts: “...detuvie-
ron a elementos de Falange española a quienes desarmaron y apropiaron de su
armamento”. Segueix el processament afirmant que entregaren els falangistes a la
guàrdia civil, a la qual feren firmar un rebut, però no les armes, que es quedaren a
la Sala.

Dins qualsevol estat de dret, la defensa d’un polític estaria feta a partir d’una
acusació com aquesta: exigir de la força pública el manteniment de l’ordre, defen-
sar el règim legalment constituït, desarmar elements extremistes i paramilitars,
sense causar-los el més mínim dany físic. L’auto de processament afegeix que tots
els detinguts “se identificaron plenamente con la subversión marxista” i foren acu-
sats per “delito consumado de auxilio a la rebelión”. 

Andreu Estelrich en sortí mal parat: la sentència de la causa ordinària
25/1936, pronunciada el 5 de novembre de 1940, fou de cadena perpètua per al
regidor manacorí.

Empresonat fins l’any 1944
El 21 de juliol era conduït al fort de Sant Carles; el dia 3 d’agost del mateix

any passava al vaixell Jaume I, convertit en presó; el 13 de setembre de 1936 era
ingressat als magatzems de fusta de Can Mir de Palma. Oficialment passà al camp
de concentració de Formentera el 3 de gener de 1941, però no hi ha dubtes que ja
hi era abans, ja que hi ha cartes des d’octubre de 1940 emeses des de l’illa pitiüsa.
Hi va romandre fins el desembre de 1942, quan fou internat a Alcoi; el 29 d’abril
de 1943 passà a Guadalajara; el 28 de maig de 1943, a Talavera; el 18 de juny de
1943 ingressà a Toledo; el 9 de setembre del mateix any a Hellín i el 28 d’abril de
1944 anà a parar a Alacant, d’on partí cap a Mallorca amb la llibertat provisional
dins la butxaca el 9 d’agost del mateix 1944.
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Resistència fins al final
Quan es produí la rebel·lió militar del 18 de juliol, el batle Amer es trobava a

Palma. Estelrich rebé notícies del batle a través del cunyat d’aquest, Bartomeu
Caldentey, Coqueta, que venia de Ciutat on es quedà Amer a l’espera d’esdeveni-
ments. Quan el general Goded féu públic el ban de guerra, el diumenge dia 19,
Estelrich, convertit en batle accidental de Manacor, envers d’entregar la Sala a
mans colpistes organitzà la resistència pacífica, hissà la bandera republicana a l’e-
difici consistorial i demanà a tots els efectius de les forces de seguretat que roman-
guessin al costat del poder establert, la República. Gairebé tots es posaren al cos-
tat del batle Estelrich, menys la guàrdia civil el capità de la qual, Pere Sansaloni
Gaza, convertit en cap militar de la plaça, contestà que era el batle qui s’havia de
posar a les seves ordres, no a la inversa. Estelrich, amb els carrabiners, guardes
jurats i companys de consistori fidels a la República, reunia homes disposats a tre-
ballar i a lluitar en defensa de l’ordre constitucional; amb sacs d’arena i material
de demolició muntaven un sistema de defensa numantí a la Sala per poder resistir.
El dilluns dia 20, sobre el migdia, ja estaven muntats els parapets defensius. Els
carrabiners, que havien estat requerits per la guàrdia civil a sumar-se a la insurrec-
ció, es mantengueren al costat de la República i, poc després de dinar, reduïen
camionetes de falangistes arribats de Palma. Una vegada reduïts, els tancaren a la
presó i desarmats varen ser lliurats a la guàrdia civil, per no enterbolir encara més
la situació. El dia 21, dimarts, de bon matí, una companyia d’infanteria de les for-
ces d’insurrecció instal·là armament pesat apuntant la casa consistorial. Els carra-
biners decidiren rendir-se i no provocar un bany de sang; eren conscients que
havien perdut. D’allà foren aconduïts a la plaça del Compte de Sallent (sa Bassa)
on es trobava la resta de l’exèrcit. 

Estelrich no era a la Sala quan succeí la rendició i hagués pogut intentar fugir.
Es trobava al quarter dels carrabiners del carrer Olesa i es lliurà voluntàriament a
les forces colpistes a sa Bassa, on restà algunes hores fins que va ser duit al fort de
Sant Carles amb els altres membres de la resistència, acusats de rebel·lió militar.
La seva sort (si romandre més de vuit anys a presó es pot considerar una sort) va
ser caure en mans militars, que obeïen uns codis i no prenien decisions pel seu
compte.

Els documents militars, la millor prova
De l’actuació neta i honesta del batle accidental de Manacor Andreu Estelrich,

n’és la millor prova l’auto de processament del consell de guerra que li va ser ins-
truït el 20 de maig de 1937 juntament amb els carrabiners Daniel Eugenio Casany,
José San Basilio Martín, José Martínez Martín, Bartolomé Morcillo Pinera,
Manuel Morales Pastor, Antoni Vidal Trueba, Manuel Lareu Fuster, Juan Francisco
Expósito Vicente, Juan Molina Castillo, Joaquín de la Cruz Oller, Manuel Jodar
Gutiérrez, Nicolás Arcas Esteban, Joan Gayà Capó, Antonio Sánchez Castilla,
Francisco Rubio Enríquez, així com els paisans Miquel Galmés Parera (guarda
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1943. La darrera, que podem situar a l’any 1944, seria destriable per les ànsies
d’una llibertat que s’endevina pròxima, però que es va allargant incomprensible-
ment, cosa que va esbucant la seva autoestima i provocant en Andreu Estelrich
moments de desànim. A les tres èpoques es veu un home preocupat per les reper-
cussions familiars del seu empresonament, amb una sensibilitat sense límits, amb
una tendresa commovedora i una generositat reservada per a les persones amb una
grandesa que no és capaç de destruir ni la situació més injusta que una persona pot
arribar a patir per haver estat fidel als seus principis, haver procurat l’ordre públic
o haver respectat la legalitat vigent.

Primera Època 1936-1939
Els primers moments són els més difícils. Es troba tancat i incomunicat al fort

de Sant Carles i tan sols pot informar la família d’amagat. Té especial importància
la primera carta, escrita a llapis i amb una lletra que posa en evidència el seu estat
ansiós, malgrat que el feixisme no havia estès encara el vessament de sang que
caracteritzaria les setmanes vinents. No du data, tan sols sabem que és de juliol,
poc després d’ingressar a presó: “Por ésta te enterarás que mi estado es bueno y
tranquilo, teniendo plena confianza que al esclarecerse los hechos que puedan
imputarme no pasará nada malo. En la actualidad estoy detenido en el fuerte de San
Carlos y no preciso nada por el momento”. Pocs dies després emet una segona
carta sense data; veu que el seu cas va per llarg, però intenta transmetre
tranquil·litat: “Sírvanles estos cuatro renglones para trasladarles a la par que la ter-
nura de mis sentimientos la tranquilidad a sus espíritus; sigo detenido e incomuni-
cado en el fuerte de San Carlos, por demás, me hallo bien atendido. En cuanto a la
salud, estoy sobrado de ella y sobre mi estado de ánimo me hallo con el equilibrio
y ponderación que sabéis siempre hice gala”. A la mateixa carta demana sabó, brot-
xa i un mirall petit per afaitar-se; roba interior, camises i calçons, tovallola, moca-
dors, paper, sobres i segells de correus. També necessita diners per pagar el dinar
d’una setmana a la cantina, la qual cosa fa pensar que si no hi havia diners no hi
havia gaire menjar. Tranquil·litza la dona encara més: “Hace unos días que como
del rancho de los soldados a petición mía”. Però intenta que la dona i la filla no
coneguin la seva situació real: “Os vuelvo a manifestar en ésta, es más, os lo pido,
que no vengáis a verme y no os alarméis por ello; vuelvo a repetiros de me hallo
bien”. 

Convé dir que la transcripció ortogràfica no és exacta: a aquesta primera
època confon la zeta amb la ce i hi manquen habitualment les hacs.

El dia 3 d’agost és traslladat al vaixell presó Jaume I que es troba al moll de
Palma. Els presos estan acaramullats dins un espai tancat amb la temperatura
corresponent als primers dies d’agost. Malgrat això, Andreu Estelrich es comunica
mitjançant un petit paper on diu que ha rebut la roba. Previsiblement no arriben les
cartes als presos, ja que es queixa que “llevo más de cuatro semanas sin recibir
noticias tuyas, todo ello me proporciona hondas preocupaciones”. A la mateixa
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Fermes conviccions fins a la mort
Una vegada tornà a Manacor es reincorporà a les seves tasques agrícoles,

tenint esment de les finques familiars de Son Talent, sa Teulera, es Rafalet i altres,
sempre amb el suport de l’esposa Margalida, la filla Antònia i el gendre Bartomeu.
Parlava de política molt ocasionalment. Va evitar els odis, però disposava de bona
memòria i tenia les conviccions tan fermes com el primer dia. Morí el dia 29 de
desembre de 1981, “amb una agonia breu, com correspon a un home just” assen-
yalà Bernat Nadal en un escrit publicat a Manacor Comarcal el 2 de gener de 1982.
Abans d’acabar els seus dies, un any abans de morir i als 87 anys, volgué fer un
viatge amb la seva esposa Margalida a l’Argentina per saludar els amics exiliats de
Bones Aires. Al país sud-americà hi va romandre des del 17 de desembre de 1980
fins el 21 de gener de 1981. Era conscient que era el seu darrer viatge, perquè ja se
sentia ferit de mort. El mateix 1981 –any de l’intent d’un nou cop d’estat-, el dia
de la Constitució va treure la senyera al balcó de ca seva, del carrer de l’Aurora.
Pocs dies després –una setmana abans de morir- envià aquesta senyera a la Casa
Balear de Bones Aires, a la qual convertí en dipositària d’aquell petit tresor. La
Casa Balear, assabentada de la seva mort, féu un minut de silenci a la reunió de la
Junta Directiva destacant “con emotivas palabras la personalidad y honestidad de
Andreu Estelrich, sólo atributos que tienen los hombres de bien”, segons una carta
del president Miquel Àngel Mas de 22 de febrer de 1982.

Les cartes des de la presó
Gairebé setanta anys després del seu empresonament, seixanta després de la

seva llibertat, les cartes que conservà la seva filla com un tresor ens poden resultar
un element extraordinari per esbrinar els trets més importants de la seva personali-
tat, les vivències o els sentiments, comprovant com un home gairebé analfabet feia
grans progressos en l’escriptura, no tan sols en aspectes cal·ligràfics, sinó també
d’estil. Podem percebre la seva tendresa, la grandesa del seu esperit, els moments
de defalliment i acostar-nos a la vida penitenciària d’un pres polític de postguerra.

S’han analitzat un centenar de cartes i postals trameses des de les distintes
presons per Andreu Estelrich a la seva esposa Margalida i filla Antònia. Tan sols hi
ha un any sense correspondència, el 1939. La més abundant correspon al 1944.
Podem dividir aquests més de vuit anys de captiveri en tres èpoques: la primera
estaria marcada per la intenció de tranquil·litzar la família i per la incertesa sobre
la pròpia vida, que mai no demostrà clarament; la preocupació per l’economia
familiar, les finques, els conreus i l’anyada; nogensmenys que tot això, la pròpia
supervivència i molt concretament el sustentacle alimentari. Aquesta primera
època correspondria als anys 1936-1939. La segona vendria marcada per la seva
evolució literària o d’estil; per l’aprenentatge de tasques inèdites com fer sabates,
llatra, corda o aprendre anglès; per la preocupació que el menjar no es tudàs; per-
què els paquets i cartes arribassin en condicions, aviat i a bon preu, evitant els roba-
toris de les companyies de transports o dels carcellers. Ocuparia els anys 1940-
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padres que miren si habría alguien que por la leña arrancara la viña de la tierra
buena de Sa Teulera y después hacerla melones y dar después la viña que quedase
en aparcería. Así te evitarías muchas molestias y a ellos les produciría algo la finca.
No preciso dinero”, acaba la carta del 10 de gener de 1937. Poques setmanes des-
prés, el 19 de febrer, insisteix: “Margarita, al escribirme me dirás si cultiváis toda-
vía las Barracas y Son Talent, así como es Rafalet y demás terrenos. Al escribir,
cuida que sea legible”, recomana a la seva dona que no fa tants progressos com ell
pel que fa a l’escriptura.

Havia iniciat classes d’anglès a la presó, però s’han aturat. Potser el professor
ha trobat la llibertat, s’ha cansat o... “De inglés no tomo lecciones porque el pro-
fesor se cansó... el miércoles último os mandé dos anillos hechos míos y dibujados
por mí”. Ha iniciat les tasques de treballs manuals.

Durant el 1938 consta que ha rebut alguna visita de la família. La seva situa-
ció es va estabilitzant a l’antic magatzem de Can Mir, a prop de l’estació del tren
de Ciutat. Les millores en cal·ligrafia i estil literari són evidents, prova que aprofi-
ta el temps i llegeix. Ara ja no demana tan sols roba o menjar, sinó també algun lli-
bre. “Recibí la ropa y el libro, excepto la toalla [...] sabréis que el escabeche que
me trajisteis ha sido muy bueno. Espero que cuando volváis no descuidaréis de tra-
erme un bocado tan apetecible. Sabréis que en mis momentos de ocio me dedico a
hacer llatra...”, comenta el 15 de maig. Intenta, per altra banda, que el menjar, que
no ignora que escasseja també fora de la presó, no es tudi; per això intenta equili-
brar els paquets que va rebent: “...en las cestas futuras que me mandéis, mandad
menos pan y no mandéis huevos”. I fins a nova ordre, tampoc no necessita sobras-
sada ni formatge, ja que encara en té suficient de les darreres visites i paquets.

Segona època (1940-1943)
Els trets més importants d’aquesta època, que va des del camp de Formentera

fins a la presó d’Hellín, passant per Alcoi, Guadalajara, Talavera i Toledo, es refe-
reixen a l’evolució de la seva escriptura, fruit de la pràctica diària, així com a l’es-
til literari que es fonamenta en la lectura, bàsicament de llibres d’història, de mito-
logia i de faules, els preferits d’Andreu Estelrich. Inicia durant aquests anys tas-
ques manuals noves i controla especialment els preus i la data de recepció dels
paquets de roba i menjar. L’obsessiona que no es perdi cap aliment.

El 20 d’octubre de 1940 Andreu Estelrich es troba ja al camp de concentració
de Formentera, malgrat que al seu expedient de pres no hi figuri fins el dia 3 de
gener de 1941. En una carta enviada des de la petita de les Pitiüses intenta trans-
metre serenitat a la família, que estava alarmada per la salut o la manca d’alimen-
tació de l’antic regidor manacorí, possiblement a causa d’algun comentari realitzat
en una carta anterior: “Veo amadas que os alarmasteis con mi carta temiendo por
mi salud. No supisteis interpretarme, sintiendo mucho la intranquilidad ocasiona-
da indebidamente. El motivo de alarma era debido a un exceso de salud, al apetito
que tenía. (Ha convertit la fam en gana.) Ésto era más o menos lo que os decía. Y
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carta (la darrera que escriu des del vaixell) demana a la dona que si algú estimat ha
estat víctima d’alguna desgràcia no li amagui, la qual cosa fa pensar que coneix
perfectament el que està passant a Mallorca, i a Manacor en concret. Anuncia canvi
de residència, amb una certa ironia: “Estos nos van a cambiar de hotel y nos llevan
a los almacenes Mir, Prisión Estaciones; allá te escribiré pidiéndote lo que me
falte”.

El mateix dia 13 de setembre, l’endemà de la carta anterior, escriu a la dona
demanant-li “un jergón de paja que puedes hacer de bolsas y que sólo puede medir
nueve palmos de largo por cuatro de ancho” (180x80cm), la qual cosa fa pensar
que dins els magatzems de fusta hi estan amuntegats. Dos dies després torna a
escriure; ha rebut cartes i postals de la dona, la filla i dels seus pares, “trayéndome
entre unas y otras una relativa tranquilidad sobre vuestro estado”. Ha rebut la màr-
fega i assegura no necessitar res més. Els demana que de moment no vagin a veu-
re’l, que serà millor més endavant. Pretén amagar algun signe físic? A una carta de
dia 1 de desembre de 1936 recomana a l’esposa que quan li enviï menjar o roba li
relacioni per carta, per poder reclamar a la porteria de la presó. A la postdata dema-
na sabó. “Cuando me escribas ya me dirás si has terminado la siembra”. La matei-
xa carta té un acabament molt emotiu cap a la seva filla: “te come imaginariamen-
te a besos tu papaíto cariñoso”.

El mateix dia que era assassinat el batle Antoni Amer, el dia 29 de desembre
de 1936, escriu una carta amb lletra diminuta per aprofitar el paper al màxim, com
tenia per costum: “Recibí tu obsequio aguinaldo y estuve más que contento [...]
Recibí el paquete deshecho [...] había dos longanizas, un cacho de menegot, media
pieza de queso, dos paquetitos de turrón, almendras y frutas. Fue ello muy dulce
para el paladar pero muy amargo para mi alma al tenerlo que comer solo, apartado
de vosotros (que sin vosotros nada vale nada, ni siquiera la vida) [...] no podía por
menos de recordar los otros muchos años que los habíamos comido dichosos jun-
tos, en compañía de nuestra querida hija y nuestros dos padres y (aquí sembla men-
cionar els amics desapareguts dels quals ja va tenint notícia) otros queridos amigos
desparecidos”. Tampoc no ho pot mencionar més clarament, ja que totes les cartes
passen sempre per la censura militar. Estelrich fa palesa una certa depressió o una
baixada de l’estat d’ànim amb unes paraules que són, per primera vegada, preocu-
pants per a la família: “Os he dedicado en estas Pascuas mis más tiernos y delica-
dos pensamientos. Dispensa la aridez de la carta que te mandé el 25 del corriente
diciéndote que no me mandases el aguinaldo. Los motivos que me indujeron a ello
bien te los llevo expuestos” (s’ho quedaven els carcellers...). A la mateixa carta diu
a la dona que M. Magraner i cinc manacorins més han estat enviats a Cala Regana.
Acaba demanant que li enviïn un poc de sal.

El 1937 la correspondència demostra una estabilització emocional i la preo-
cupació constant del pres per les tasques agrícoles de la família; les seves cartes
denoten que és conscient del llarg captiveri que li espera i comença a traslladar les
decisions sobre els conreus a la família: “...respecto a los melones de las Barracas
hazlo como mejor te parezca, yo no sé lo que más pueda convenirnos. Diles a mis
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nos obsequia Eolo cariñosamente en estos días de primavera, aspirando la tenue
brisa cargada de emanaciones yodoríficas y salitrosas que nos manda el barbudo
Neptuno para tonificar nuestros nervios y alimentar nuestros pulmones... recibí los
tres botes de leche, las albarcas y la bolsa de higos y nueces. Ayer tuve un alegrón
por la puesta en libertad de Antonio Llorens”, un vell amic de Can Mir.

Mitjançant la carta del 7 d’abril sabem que té notícia de la mort del seu pare;
al dolor natural s’hi ha que afegir el de no poder acompanyar el pare els darrers
dies i estar al costat de la seva mare, però Andreu intenta transmetre altres senti-
ments: “Es una alegría muy grande para mí el que mi querido padre me recordara
en sus últimos días y una satisfacción el que mis parientes y amigos os acompaña-
ran en los momentos de angustia y dolor”. A les cartes que segueixen els comuni-
ca que li sobra llegum i demana a la família què n’ha de fer: tornar-los-el o ven-
dre’l a dues pessetes el quilo? Ja no decideix, si no que demana a la família què
troben més convenient. Intenta repetidament fer veure que viu quasi unes vacances
a Formentera, quan la realitat era ben diferent: “Estamos bien acomodados, vivi-
mos a la orilla del mar. El paisaje es muy bonito: campo para la vista y aire para
los pulmones tenemos en abundancia”, diu el 31 d’agost de 1941. Vuit dies després
ha rebut una caixeta de raïm de Manacor, que comparteix amb els companys. A la
carta següent en fa una anàlisi d’un expert agricultor: “Las uvas también son bue-
nas, pero me pareció que otros años fueron mejores. Creí ver los pámpanos ataca-
dos por el mildeu y las uvas blancas, con sus granos abiertos (algunos de ellos)
denotaban signos de enfermedad si es que no fuera exceso de grasa o de agua”. 

El 19 de desembre torna a parlar amb ironia del tractament que reben les cai-
xetes o bosses que reben els presos: “Recibí con fecha de ayer el cesto de la comi-
da y por esta vez no me ha faltado pan alguno, lo que presentí antes de recibirlo,
por la sencilla razón de que antes de serme entregado el paquete me enteraron de
que ya otros habían recibido el sablazo. Pero si no puse el pan en el banquete con-
tribuí con dos botifarrones que me fueron sustraídos del cesto”. Sembla amb aquest
comentari que anava perdent la por a la censura o que aquesta devia dormir aquell
dia.

El dia 7 d’abril de 1942 escriu una carta a la qual sembla que exagera amb tot
el seny per tal de tranquil·litzar la família, que havia mostrat signes de preocupa-
ció: “...Veo preocupación en la vuestra (carta) lo que no me extraña. Y para des-
cargaros de ella os diré que en el próximo paquete os mandaré los jerséis azul mari-
no; debido a haber engordado demasiado no puedo usarlos pues mi barriga no cabe
dentro de ellos”. Andreu es mostra estranyat, perquè a la carta no li han dit si han
rebut unes sabates que havia fet i enviat per a la seva filla, “para preservarte par-
cialmente de los feroces sabañones que acostumbran a atacarte en las estaciones
invernales”. Pocs dies després escriu a la seva dona sobre unes altres sabates:
“Sabrás Margarita que tus zapatos están a punto de terminar, espero poder man-
darlos el viernes próximo y esta vez sí que creo han de venirte bien a la medida de
tu pie”. A la mateixa carta hi ha una advertència clara per si es presenta alguna per-
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para satisfacer esta necesidad precisaba doble ración de aceite, eso es una botella
de gaseosa semanalmente y nada más os decía”. Acaba puntualitzant que necessi-
ta oli per poder cuinar, ja que disposa de llegum abundant que va rebent de la famí-
lia. Però no vol més llimones, ous ni gasoses, ja que ho pot trobar a bon preu a l’e-
conomat. Segueix amb els seus treballs manuals, encara que curtegi la matèria
prima: “Seguiré haciendo más cuerda, pero será de color, ya que tengo poca pita
blanca”. Ha rebut menjar d’amics i de la mare del seu futur gendre, i expressa la
seva gran alegria no sols pel menjar, sinó perquè aprecia el detall dels éssers esti-
mats de Manacor.

“Los panes llegaron enteros (escriu el 5 de febrer de 1941) y únicamente les
dan unos cortes para averiguar si traen algo escondido en su interior. A los paque-
tes postales podéis mandarlos más espaciados ya que me mandáis más cantidad de
la pedida. En vez de uno semanal bastaría uno cada 10 ó 12 días [...] Tengo que
deciros que en el barco no se me perdió nada (havia vengut a Manacor o a
Mallorca?) y de las dos cajas de higos que traje aun me queda una enterita”. La
família li hauria comentat algun fet o algunes paraules poc agradables d’una per-
sona pròxima a la família a la carta anterior i aquí demostra el seu bon estil escri-
vint, així com l’altura del seu pensament: “Es doloroso lo que me decís [...] ¿Qué
le vamos a hacer? no quiero hacer ningún comentario [...] y cerrando el corazón a
la amargura y a la tristeza producida por el comportamiento de los desafectos u
olvidadizos, abrámoslo a aquellos que en momentos angustiosos de miseria, dolor
o peligro, sobreponiéndose a las preocupaciones se han acercado a nosotros y nos
han tendido una mano para levantarnos en las caídas de nuestro penoso calvario”.
Costa pensar que la construcció d’aquest escrit estigui realitzada per un pagès anal-
fabet que als vint anys no sabia llegir ni escriure. Vist, per altra banda, que a les
cartes no hi ha més ratllades que les de la censura, es podria pensar que abans d’es-
criure les cartes de forma definitiva, Andreu Estelrich en feia un esborrany.

Andreu es mostra satisfet de com rep darrerament els paquets, però els troba
excessivament cars i els proposa el nom d’una nova agència que cobra 2 pessetes
per paquet de 5 quilos o 1,50 un paquet de roba. “Ni yo mismo sé como paso el
tiempo, –diu el 24 de febrer de 1941, en un dels pocs paràgrafs que parla d’ell
mateix- en cuanto al trabajo, sólo trabajo algún medio día y es liviano o ligero”.
Poques setmanes després insisteix que no necessita més menjar, posant-los un
exemple gràfic amb certa ironia: “No necesito arroz, tallarines ni patatas. A éstas
las hice porque me convertían la caja en un jardín, pues ya están retoñando.
Tampoco necesito dinero alguno, que de no haber tenido que comprar algunos úti-
les, tendría intacto el que me disteis al salir de la isla”. A la mateixa carta comen-
ta que es troba “muy contento de que haya sido trasladado al pueblo nuestro primo
Miguel y liberado Soler (Molinet?). Respecto a mí y los del pueblo estamos bien
en Formentera...” Segueixen tres línies tatxades per la censura. El 31 de març pale-
sa un cop més els seus avenços en matèria literària: “Con tiempo apacible, senta-
do sobre unas piedras, en medio del campamento tomando el suave calor con que
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nica que a Talavera li han tret sis peces de la dentadura i “tengo que comer como
los conejos”. Per això insisteix en la necessitat de rebre el pa ben torrat: “Pan cor-
tado en seis o más trozos, así puede durar meses sin tener moho, y al mojarlo se
pone otra vez tierno y blando. Lo mandéis como lo mandéis, tengo que hacerlo así,
mojándolo”. La qual cosa evidencia que ha perdut les dents. Però la família, per
més fer, intenta enviar-li pa bla, acabat de fer, i Andreu acaba per trabucar el carro
a la carta del 31 de maig de 1944: “...llegaron totalmente podridas las empanadas
y la mayor parte del pan. Seguid, seguid haciendo experimentos; quizás resulte de
ello algo grande en beneficio vuestro y de provecho para la humanidad. ¿Qué sería
de ésta si no hubiera sido por ellos? Seguramente seguiría viviendo la dura y pri-
mitiva vida del hombre de las cavernas, de cuando era éste al mismo tiempo plato
y comensal del banquete de la vida”. Després d’aquest repàs, no calgué fer més
recomanacions sobre el pa.

Un dels moments més difícils, a més del dia de la mort del pare, és el dia que
la seva única i estimadíssima filla Antònia es casà amb Bartomeu Rosselló Fullana.
A la carta del 23 de maig de 1943 no pot evitar alguna lamentació que li surt del
fons de l’ànima: “Recibo la esperada y grata noticia del enlace matrimonial de mi
bien amada hija Antonia. Siento una gran alegría por dicho acontecimiento, al que
por lo grande y único en mi familia habría deseado con toda la fuerza de mi alma
poder asistir, pero ante la imposibilidad de hacerlo, me someto, si bien con amar-
ga pena, no con desesperación, a la fatalidad de mi triste sino...” Al mateix temps
es tira en cara haver estat ell motiu d’haver restat alegria a la festa de la filla. Es
dirigeix a continuació a l’esposa, que viurà sola des d’aquell dia: “...y a ti, esposa
mía querida, deseo resistas estoicamente la dura prueba de soledad y amargura que
vas a estar sometida al serte arrancada de tu lado tu adorada y única hija. Ante ésto
y para que te sirva de paliativo a tu pena, te ratifico mi fe de esposo y te digo que
me esperes confiada en que pronto he de acompañarte (primera al·lusió a una prò-
xima llibertat) por el camino de la vida, con una flor en los labios...”

Fins aleshores no havia sol·licitat l’indult, perquè no hi creia “...dirigí la soli-
citud de indulto al Jefe del Estado, creo empero debemos olvidar dicha solicitud...”
Sense fe, però l’ha demanat. Poques setmanes després agraeix a la filla i al gendre
que, malgrat que s’hagin independitzat, tenguin esment de la seva esposa “tanto
más querida cuando más desgraciada he hecho” i l’ajudin en les tasques agrícoles.
S’acusa a ell mateix de la situació familiar i acaba demanant: “...a todos por igual
os pido que seáis comprensivos y tolerantes”. Dins el mes d’agost recomana a la
filla que quan vagi al Port a prendre banys se’n dugui també la seva mare. “Para el
próximo año pienso ir a nadar a dicho puerto y a daros algo que hacer a vosotros”.
Una nova al·lusió a l’esperada llibertat, que pressent pròxima.

El 3 d’octubre de 1943 ja és a Hellín. Demana un sol paquet al mes i tan sols
amb figues seques i sobrassada, així com sabó Termo, ja que l’aigua d’Hellín és de
menys qualitat que la de Formentera. Felicita la seva filla per haver fet els anys i
torna a parlar d’ésser-hi l’any que ve. A Hellín es troba un conegut de Manacor,
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sona, tant per contribuir a la llibertat d’Andreu o fer-li arribar els paquets de forma
directa: “Estoy satisfecho de que vosotras sepáis cumplir con los deberes de hos-
pitalidad, pero también quiero advertiros de que, por lo que a mi se refiere, no os
dejéis burlar por chantajistas. Así que cuando queráis mandarme algo, el correo y
las agencias son los mejores medios. Y más seguros”. 

La carta del 10 de desembre (havia passat del camp de Formentera a la presó
d’Alcoi) vessa melangia. Recorda tots els amics de sempre, sense anomenar-los.
Tampoc no menciona cap dels morts, ni companys de l’Ajuntament, dels quals ja
coneixia aleshores el desenllaç. Per la carta del 24 de març de 1943 sabem que
“mañana salgo para Guadalajara a trabajar. Saludos a Guillermo Febrer”. El dia 30
de març comunica a la família que si necessiten corda, senallons o altres articles de
llatra o palma, que ho diguin; en tot cas, necessitarà pita. Els conta un dels ban-
quets preparat amb els presos: “La semana pasada me di junto con otros compañe-
ros un banquete, dándome un fuerte atracón del único plato que condimentamos
(del que hacía cerca de 4 años que no había catado) y tan fuerte fue el atracón que
al mediodía siguiente al de la comida aún no tenía apetito. ¿A qué no adivináis en
qué consistía dicha comida?¡Pasmaos! Nada menos que sopas mallorquinas”. 

Una vegada a Guadalajara creu que amb un paquet de menjar quinzenal és
suficient. Comença aleshores una llarga sèrie de cartes amb recomanacions sobre
la manera d’enviar el pa. Sembla que té dificultats a la boca, encara que no ho
transmet, i necessita menjar el pa bla. El pa arriba tard i ple de floridura. Andreu
ha trobat la manera: que el torrin o el deixin al sol abans d’enviar-lo. Quan arriba
el posarà en remull i el menjarà bo i bla. Dia 10 de maig els diu: “Si mandáis pan,
procurad que sea bien cocido”. El 3 d’octubre de 1943: “Si mandáis pan, procurad
que sea muy biscuitado”. El 17 d’octubre es mostra molest perquè sembla que no
li fan gaire cas: “Recibí el 15 del corriente su anunciado paquete de comida; llegó
éste con el pan que fue directo a la basura”. Està molest perquè el paquet li havia
costat 14,23 pessetes, un autèntic dineral. “Veo queridas, con más disgusto que
extrañeza (els diu un poc més tard) que no os habéis curado de la manía de hacer
experimentos con el asunto de paquetes de comida y ésto, a los siete años, creo
habéis tenido tiempo y motivos de sobra para haber escarmentado”. Diu això no
només pel pa, sinó per les agències, menys segures que el servei oficial de correus.
Sobre el pa concreta més: “...si no he de recibirlo en 3 ó 4 días partidlo en 5 ó 6
trozos (no viene de uno) y tostadlo o soleadlo hasta que esté seco u duro que nece-
sitéis del hacha para partirlo. ¿Estamos? Pan seco y servicio seguro y económico.
De no hacerlo así, es preferible que no mandéis paquetes, pues con lo que tengo
que abonar por transporte lo puedo comprar aquí”. Més clar, aigua. La lliçó enca-
ra no s’ha apresa i torna a la càrrega el 24 d’octubre, amb una certa sorna: “Día 22
recibí su segundo paquete, pudiendo aprovechar la sobrasada y las tablas del
cajón... si mandáis pan ruego lo tostéis hasta que por partirle necesitéis el hecha
–insisteix, queixant-se del transport de passada- ya que es la única manera que no
se pierda cuando está dos meses por el camino”. Poques setmanes després comu-
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Tercera època: la llibertat (1944)
“Veo que estáis muy animadas –escriu el 9 de gener- respecto de lo que decís

de mi libertad. Yo también tengo alguna confianza, más que por el decreto (que
recollia els casos d’indult per a les penes de menys de 30 anys), por las declara-
ciones de los ministros Arrese y Aunós”. Sembla que el 12 de març ja veu immi-
nent la llibertat: “Cuando salga de esta cárcel en libertad os lo comunicaré por tele-
grama accediendo a vuestros deseos... las salidas son jueves y domingo y vendría
desde Valencia. Si al llegar a Palma no estuvierais vosotras os esperaré en casa de
Guillermo Febrer. Venir en tren o en coche, según os acomode. Si no actúo según
vuestros deseos, en vuestra próxima carta me diréis lo que deba rectificar”, diu
demostrant una vegada més que ell ja no es veu capacitat per prendre decisions
importants.

Una altra mala notícia li arriba, trobant-se impossibilitat de poder acudir a
Manacor: ha mort la seva mare. Es desespera quan pensa que no ha pogut conèixer
de la seva boca els darrers sentiments cap a ell ni ell els hi ha pogut fer arribar de
viva veu: “Cuando venga hablaremos largo y tendido, pues ansío vehementemente
saber que pensaba respecto a mí, que hacía, que decía, si conservaba todas sus
facultades mentales, si fueron grandes sus sufrimientos...” Amb freqüència es mor-
tifica pensant que ell està en el centre de la causa de totes les desgràcies de la famí-
lia i necessita que algú el faci tornar a la realitat.

Per carta la família li fa saber que li envia 100 pessetes i ha rebut un gir de
154. Honest com pocs, s’abstén d’agafar els diners del gir mentre no venguin indi-
cacions clares de la família (16 de març). A la mateixa carta celebra les llibertats
de Cerdà i Binimelis. No pot evitar somniar amb el dia de l’alliberació i els diu que
la seva il·lusió seria que anassin a esperar-lo al vaixell els tres (la dona, la filla i el
gendre) amb la padrina Àngela. El 26 de març els conta que el dia de Sant Josep
“dieron comienzo las libertades”. Andreu espera que la seva aspiració podria veu-
re’s satisfeta el proper dia 1 d’abril (dia de la festa franquista per la victòria) o per
Setmana Santa: “Quizás sea ésta la última carta que desde aquí les escriba... pero
no es lo mismo probable que segura, no debemos entusiasmarnos demasiado”.

La realitat va ser una altra: en vers d’alliberar-lo el dugueren a una nova presó,
la d’Alacant, el seu darrer destí: “Espero y deseo pronto emprender otro viaje y a
éste, realizarlo de viudo y no de esposado como vengo acostumbrado a hacerlo
desde hace años”. El 31 de maig comunica que una expedició de la seva presó ha
d’anar a treballar a Madrid (Valle de los Caídos?). Ara ja es troba decidit a lluitar
amb tots els mitjans de què disposi per aconseguir la llibertat. Veu com a poc a poc
es va quedant sol. Ell havia sol·licitat la reducció de la condemna de cadena perpè-
tua a 20 anys, amb la qual cosa podria sortir d’immediat: “Mañana mismo pienso
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també pres: el carrabiner Morcillo. Andreu escriu a la dona demanant-li que comu-
niqui a la família del carrabiner i a Sebastià Corem: “Por mi parte les dirás que se
encuentra delicado de salud y poco sobrado de recursos...” La seva crida té èxit: un
germà de Morcillo li envia 60 pessetes i 30 en Corem.

Segueix atent el cicle natural de la terra i celebra les notícies que rep de les
anyades o la recol·lecció de fruita: “Veo en la vuestra, celebrándolo, que habéis
vendimiado y recolectado las granadas. Que los caquis os sientan bien y que si
duraran mucho pueda yo venir a probarlos. Desde luego no lo espero...”, acaba
dient com per no alimentar esperances vanes. És més, intenta tallar amb la idea
d’una llibertat imminent: “Veo que tenéis fe en mi solicitud de indulto, creyendo
que será resuelta en breve. Yo os diré que por medio de ella no espero venir a comer
el cerdito asado a casa de Bartolomé ni a cantar Sant Antoni...” Andreu no ignora
que la família fa tot el possible i fins i tot ha pagat quantitats importants de diners
per tal d’aconseguir la seva alliberació. Aquest és un fet que no li agrada, perquè
ell se sap innocent i no vol que els estalvis dels anys de treball a les mines
d’Amèrica i als conreus de Mallorca s’esvaeixin pagant intermediaris més que dub-
tosos. “En fin, lo hecho, hecho está –diu a la carta del 31 d’octubre de 1943 des
d’Hellín- y a pesar que sabíais que no era de mi gusto que lo hicierais no voy a
regañaros, pero sí que quiero decirte Margarita, que es conveniente mires de con-
servar en lo posible las economías que teníamos hechas y que constituyen las reser-
vas con que defendernos de la miseria en nuestra vejez, que no se ha de hacer espe-
rar mucho. No sé si me doy a entender, creo que poco se puede adelantar gastando
3 ó 4 mil pesetas para adelantar mi libertad”. Llavors es dirigeix a la filla: “espero
las bellotas con interés, pero más ansío hacer una excursión contigo y Bartolomé
en bicicleta”. La filla el mal interpreta i creu que li demana els aglans que han
reservat per a la família; és aleshores que li contesta el seu pare dient-li “al habla-
ros de las bellotas, no era con la intención que me mandarais las que os quedaban
para vosotras, siento que lo interpretarais mal”. Ja no li queda més remei que con-
fessar que no pot menjar els aglans per manca de dents. 

El correu funciona amb moltes deficiències: Andreu rep tres paquets en qua-
tre dies, quan haurien d’haver arribat un cada dues o tres setmanes. Ha rebut figues,
malgrat tot en bon estat, i intenta a la carta del 12 de desembre endevinar de quina
finca són, assegurant que pertanyen a figueres joves.

A finals d’any confessa a la família haver cursat una nova sol·licitud d’indult.
“No se necesitan avales para este caso, sino quien la empuje...” A la mateixa carta
demana noves dels seus amics “a los que acabaré por no conocer”, d’una manera
especial demana pels Benyoto, Pastor, Sastre, Garrovetes, Frerets, de Tortova,
Senaia, Petxina, Llabrés i els de Can Tomeu. El dia 19 de desembre conta que va
complir 50 anys i ho va celebrar amb els companys bevent un tassó de vi. “Que el
próximo, con vino o sin él, pueda celebrarlo con vosotros”. També comunica que
ha estat operat d’un quist que tenia a l’esquena. Ha estat intervengut en dues vega-
des i quan ja té la ferida cicatritzada ho comunica a la família.
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que impedeixi el desenvolupament. No són iguals que les primeres, són més còni-
ques, però es pot menjar perfectament amb elles. D’aquí l’astorament d’Andreu
Estelrich, que es troba empegueït que la gent ho sàpiga, perquè creu que el fet és
totalment insòlit i increïble. 

El 8 d’agost de 1944 escriu des d’Alacant la que seria la darrera carta “...de
mi libertad ¿qué os diré? Poca cosa, porque poco es lo que sé de ella. Pero con todo
ello, espero que antes que el actual Agosto haya dado sus última boqueadas, se
habrán realizado mis ardientes deseos (que no han sido agostados por ocho años de
penosa y triste separación) de estrecharos fuertemente contra mi ardiente corazón.
No desesperéis vosotras de hacerlo, aunque ésto sea algo más tarde de lo que debe-
ría haber sido. Saludos a familiares y amigos... ansía abrazaros pronto. Andrés
Estelrich”. La llibertat arribaria el dia següent, dia 9 d’agost. Aquesta darrera carta
arribaria a Manacor cinc dies més tard, quan Andreu Estelrich ja descansava al
carrer de l’Aurora en companyia dels seus éssers estimats. Assabentat de tots els
canvis ocorreguts dins el seu poble durant els darrers vuit anys, coneixent la sort
–la mala sort- dels seus companys de la Sala, veient altra volta les terres de sa
Teulera, es Rafalet, Son Talent, ses Barraques..., aquell any 1944 menjaria la frui-
ta directament de l’arbre, amb les mans lliures de lligams. Per sostre, hi tendria a
partir d’aquell dia el cel blau.
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Andreu Estelrich: cartes des de la presó

dirigirme a la Comisión Provincial de Examen de penas de Baleares se sirvan
comunicarme oficialmente la propuesta de conmutación de pena. De obtenerlo
podría conseguir la prisión atenuada. Si dentro del círculo de vuestras amistades
hubiera alguien que pudiera y quisiera interesarse, puede que consiguiéramos el
fruto apetecido”. Un mes després no ha rebut contesta de la Comissió Provincial.
El 7 de juny escriu que ja coneix que no sortirà a la pròxima expedició de presos
alliberats: “No salgo en la próxima expedición. Pueden mandar paquete”, diu de
forma lacònica i trista. Per altra banda, demana que li enviïn una americana de llis-
ta o de pijama per poder sortir al pati de la presó, ja que no poden anar en camisa
i l‘americana de què disposa és gruixada, d’hivern. No havien previst arribar a la
darreria de juny amb la roba gruixada... Però res pot impedir que el seu somni de
llibertat sigui cada cop més intens. Ha sabut, segurament per carta, que un tal
Ensenyat ha fet promeses de llibertat a la família, sembla que a canvi de diners.
Andreu escriu avisant-los que aquest senyor podria treure’n profit de carambola,
d’una llibertat que sembla molt pròxima...”sería probable que él se apuntara el
tanto, pero en fin allá vosotras”. Aprofita per alabar la presó d’Alacant, que consi-
dera la millor de totes. I ell d’això en té experiència. 

A la carta del 4 de juliol, Andreu obri un enigma: “¿A qué no adivináis lo que
pronto me va a dar Alicante?” Després de dir-los que no es tracta de la llibertat, els
promet que si ho encerten, quan torni els convidarà a una paella de pollastre. “Y si
no, pago dos paellas, con dos pollos. Dentro de cuatro o cinco semanas os desci-
fraré el enigma”.

El 25 de juliol de 1944 veu la llibertat tan pròxima que ja no pot contenir
l’eufòria: “¡Agarraos! He sabido de Enseñat que mi condena ha sido rebajada a 20
años. Espero mi libertad cualquier día de esta semana, cuanto más, a la otra... supri-
mir todos los envíos de paquetes y giros. Os saluda y abraza a todos por escrito por
última vez...” Però com havia passat en altres ocasions, tampoc no arriba aquell
moment desitjat. A la presó d’Alacant s’està donant una interpretació diferent a la
disposició sobre les reduccions de penes. No es desespera i intenta fer una broma:
“Si el estar en la cárcel es una suerte, a ésta la poseo yo por arrobas. ¿Cuándo será?
No lo sé. Puede ser hoy o mañana o cuando quieran. No se preocupen más de
ello...” Celebra, malgrat tot, la llibertat dels companys Truyol i Beltran. I acaba la
carta desxifrant l’enigma que havia introduït feia un mes: “¿Lo digo? Si me guar-
dáis el secreto porque no crean que desvarío, os lo diré. Me han salido ya los dien-
tes; algo tiernos, pero me han salido”. En definitiva, una vegada hagué perdut totes
les peces de la dentadura li sortiren tota una sèrie de dents i claus. És un fet gaire-
bé desconegut, però que la ciència explica: hi ha gent –són casos molt especials-
que té peces supernumeràries que tan sols surten quan no hi ha la peça primigènia
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