
Els dies mallorquins de
Don Miguel de Unamuno, 1916

Miquel Pons

Sojorn a Manacor
És un plaer per mi apropar-me i conviure unes hores en una Mallorca de l’a-

vior, avui quasi inexistent, amb la companyonia d’aquell homenot, don Miquel de
Unamuno, en el sentit més planer de Josep Pla; i, a la vegada, comunicar la desco-
berta d’un escriptor santanyiner, la seva naixença a la nostra vila, si bé no ens era
aliena la seva mort a Santanyí, amb la graduació de capità de la guàrdia civil. Com
a escriptor signà Santiago Obrador i com a membre de la guàrdia civil Jaume
Obrador Amengual. Tenim mancança de la seva estada a Madrid, amb la voluntat
de ser escriptor i la mutació al cos de la guàrdia civil. De Santiago Obrador sols
ens ha arribat una obra, escrita en castellà: Rugidos de león, amor...gloria...ideal.

El fet d’iniciar la imatge mallorquina de don Miguel de Unamuno s’origina
en el primer bramul de lleó, que, a manera de dedicatòria escriu, Santiago Obrador:

“A DON MIGUEL DE UNAMUNO. Maestro de paradojas;
Alma errante y vagabunda; Antorcha de ideal; Caudillo de
otro mundo; Gloria de nuestra Patria. En ofrenda de justicia.
EL AUTOR”1

“Apenas terminadas las tareas del curso, me vine a esta ben-
dita tierra de Mallorca –una de las pocas de España que no
conocía – a descansar un poco...”2

Així dóna principi el quartet d’articles signats i circumstanciats a Manacor.
Era l’estiu de 1916.

Emilio Salcedo, a Vida de don Miguel, ens informa del viatge a Mallorca del
descomunal don Miguel, amb l’atordiment de la meva part: “con el manuscrito de
El Cristo de Velázquez, para seguir aumentándolo y pulimentando”.3

La Almudaina, de 15 de juny de 1916, a les notes de societat insereix: “Ayer
llegó de Barcelona el exrector de la Universidad de Salamanca don Miguel de
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Unamuno. Pasará una temporada al lado de sus parientes el registrador de la
Propiedad de Manacor y el hijo de este el notario de Santa María”.

També La Almudaina, del 24 de juliol, recorda: “Ayer embarcó para la penín-
sula don Miguel de Unamuno después de pasar una temporada en Mallorca”.

Entre el 14 de juny i el 23 de juliol de 1916, no el 1908 ni el 1913, com s’ha
escrit, es desenvoluparen les vivències a Mallorca de don Miguel de Unamuno,
glosat per Antonio Machado a Poemas de un día. Meditaciones rurales:

“...¡Oh, el dilecto, / predilecto / de esta España que se agita /
porque nace o resucita!”4

El poema està signat a Baeza. 1913.

Una de les meves cabòries de lector de la literatura de tots els temps i de tots
els gèneres, - les autoritats en la matèria literària neguen l’existència dels gèneres
diferenciadors, dogmatitzant que sols hi ha un gènere- m’ha duit a la dèria d’iden-
tificar el nom de l’autor – autonominació – dins la seva obra. I aquesta manera de
perennitzar-se es localitza de la fosca a la claror dels temps, a la codificació de
totes les cultures.

Don Miguel de Unamuno no fou estrany a la intenció de fer-se permanent mit-
jançant el nom Miguel:

“Pobre Miguel, tus hijos de silencio, aquellos en que diste tus
entrañas / van en silencio y solos / pasando por delante de las
casas... / ¡ay Miguel! mírales que van perdidos / ¿qué será que
les falta?”5

“Es cosa terrible vivir esclavo del yo que el mundo nos ha
dado...”6

“Cuando vibres todo entero / soy yo, lector, que en ti vibro.”

“He vivido soñando en dejar mi nombre, viviré en adelante
obsesionado en salvar mi alma.”7

“Y ¡qué formas ha revestido esa yoización!”8

El 1956, xopat pel vernís universitari, em vaig incorporar al claustre de pro-
fessors del Colegio Municipal Ramon Llull de E.M. de Manacor, de tants bons
records pel que fa als companys professors i als alumnes; primer planter en el meu
camp de la docència que, a més de complir en la matèria, oficialment programada,
el meu intent era que els alumnes s’interessassin per l’entorn propi, despertant
votacions, endinsar-nos fins on ens permetien, com un modest influx, salvant
distàncies, de la “Institución Libre de Enseñanza”, en referències a la història, la
natura i cultura totals. Dins aquestes coordenades fou essencialment ben acollit tot
allò que vinculava Miguel de Unamuno amb Manacor, a Mallorca en general, l’es-
tiu de 1916, amb l’abundor d’anècdotes i curiositats espigolades i informadors ja
majors.
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Don Miguel de Unamuno, retrat signat: P. M. de Sureda (Pilar Montaner de
Sureda) 1916 ? _ (ca 1927 ?). Per gentilesa de “SA NOSTRA” Caixa de Balears.



Jacinto Benavente, que si era del 98 ho seria més per l’edat que per l’obra. Són
molt precises les paraules de Francisco de Cossió a ABC (sent no poder donar la
data): “¡Qué lejos de este ambiente Antonio Machado, el gran poeta, solitario pro-
fesor en Soria, y Segovia, que pertenecía por la fecha de su nacimiento a esta gene-
ración, pero que, como Baroja, prefería el silencio al estrépito!”.

Amb molta d’estima guard els papers que contenen els treballs dels alumnes,
investigadors grenyals, sobre l’existència del polifacètic Miguel de Unamuno a
Manacor. Alguns sols aporten el cognom i altres nom i llinatge. Tot són facilitats
per fer discórrer la meva memòria i identificar-los: Alcover, Gil, Ladària, Piña,
Serra, Parera…, alumnes de Preu 1955-1956. Un floret d’alumnes. Els apartats
més freqüents contemplen l’arribada a Mallorca, el 1916, residència a “una gran
mansión en la Plaza de Abastos” -altres l’anomenen “de la Constitución”-, llar d’un
familiar, a l’actual núm. 4. Els informen que no tenia sobrada paciència en el casa-
lot, on devia escriure els articles i perfilar els poemes; que era un assidu del Cafè
dels senyors de la plaça de Calvo Sotelo, sa Bassa, on en el moment de la investi-
gació s’ubicava l’apotecaria del farmacèutic Jordi Servera; Que no era massa bon
client, poc consumidor i en tot cas del dotat a baix preu, bevia un glopet i deixava
la resta; i a la vegada que escoltava el particular parlar manacorí, pensava i amb
molla de pa arrodonia unes bolletes que llençava al trespol o provava punteria
llançant-les a algun vellet que sestejava. El seu caràcter combatiu – no oblidem que
estaven en plena Gran Guerra – l’enfrontava de quatre a cinc hores del capvespre
al senyor Nadal, al joc dels escacs. L’home que plorava per l’Espanya que no li
agradava, punt clau de la Generación del 98, denunciadora de l’enderroc colonial,
era concebut com un personatge rar, amb indumentària luterana, i que no trigaran
a qualificar com “el desenfeinat des cafè des senyors”.

Els alumnes apunten la bona amistat amb mossèn Joan Aguiló, lligat al des-
cobriment de la basílica de Son Peretó i el mosaic de Balèria, que de bon grat hau-
ria traginat el catedràtic Unamuno a la Salamanca de la seva vida i de la seva mort.

No els fou ignorada l’adversitat de Miguel de Unamuno, lluitador a tants de
fronts, amb mossèn Antoni Ma Alcover i Sureda, L’home de combat, amb paraules
i llibre del seu hereu lingüístic Francesc de Borja Moll.

Resta aquell don Miguel caminant hores i hores, quilòmetres i quilòmetres,
pel pla fins a assolir el castellot de sa Roca, el molest macolí que amoïnava el
gegant al seu caminar de Felanitx a Manacor. “¡Qué grato es comtemplar tumbado
arriba los quietos rebaños de almendros, de higueras, de algarrabos, de vides, de
pinos, que arraigan en las mansa oleadas petrificadas de la tierra de la roqueta.”11

Quina diferència contemplar aquest paisatge, suau fins a la mar, en compara-
ció a la immensa mar sense mar de la terra castellana.

La sensibilitat d’un dels alumnes colpí el fet d’esmicolar don Miguel un terròs
d’aquella terra campa que li feia exclamar: “Me siento aquí más belicoso y más
intelectual, pero a la vez más antimilitarista, más antiesclesiacista...”11
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Des del primer moment em vaig sentir molt identificat amb Manacor i tot el
que significava Manacor. A les acaballes del curs 1955-1956, el 30 de juny de
1956, la publicació local Arriba publicà el meu article en castellà “Desde Manacor
un recuerdo para Unamuno”, amb l’esdevinença que coincidia amb els quaranta
anys de la seva estada a Manacor (1916-1956).

L’article, un pecat lleu d’atreviment, contenia algunes inexactituds, com apun-
tar que Unamuno passava repetides però curtes temporades a Manacor, i també
afirmava que coneixia Mallorca, com moltes altres províncies d’Espanya, la qual
cosa no era veritat.

Aquell any de 1956, la festa del Corpus fou diferent a aquella que don Miguel
de Unamuno havia contemplat quaranta anys enrere, processó enriquida per una
taringa d’imatges de santets, quasi de miniatura, vetats l’esmentat any pel bisbe de
Mallorca, Jesús Enciso Viana.

Alguna remarca del Manacor del moment, evidenciat per la decadència del
temps i altres motius de comentari o meditació per la capgirada. La resta, un tor-
nar als detalls, als records que Unamuno testificà als capítols mallorquins de
Andanzas y visiones españolas.

El 1966, de bell nou, vaig tornar acostar-me a un dels Miquels estimats, i el
Felanitx inserí a les seves pàgines “Miguel de Unamuno en Manacor”.9

A l’article s’ampliava més informació que en el de 1956. L’essència radicava
igualment en el Manacor d’Unamuno i en el Manacor meu. Pel que feia al meu cas,
tenia amb molta d’estima la col·laboració dels alumnes de Preu del col·legi muni-
cipal Ramon Llull i dels coneixements de l’amic home de lletres, senyor Gabriel
Fuster.

L’article feia memòria de la polèmica entre Josep Ma Llompart i Baltasar
Porcel sobre Joan Alcover i l’alcoverisme, pel fet admirador de Miguel de
Unamuno sobre Joan, Juan Alcover i “sus excelentes versos en castellano”.
Aleshores, notificava que Bernat Vidal i Tomàs treballava, a moments de lleguda,
sobre don Miguel de Unamuno i ja n’havia donat penyora a les pàgines del
Santanyí.10

Mai per mai no he deixat de tenir en consideració cada un dels apartats sobre
Miguel de Unamuno: de les observacions, de les innovacions, dels judicis crítics o
de l’alabança, del seu comportament, del seu entreteniment, de la seva preocupa-
ció, del seu pensament, de l’observació i contemplació del paisatge mallorquí
–manacorí-, l’altra cara de l’àrid paisatge de Castilla, la Castilla feta pels homes de
la Generación del 98, denominació creada per la voluntat de don José Martínez
Ruiz, el minuciós Azorín.

A la triadella d’escriptors, pensadors joves on no hi mancava Miguel de
Unamuno, Àngel Ganivet, Ramiro de Maeztu..., Unamuno va dir que no volia
prendre part de la Generación i també hi romangueren fora Ramiro de Maeztu i
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Els meus joves estudiants estan en contradicció amb Joan Puerto pel que fa a
les consumicions en el cafè dels senyors. Els informadors dels meus alumnes coin-
cidien que era un consumidor de libacions a baix preu i que abandonava després
dels primers glops. Les diferències radiquen en la matèria de les botelles, les de la
molla de pa i les del sobret del sucre. Tot plegat no té gaire importància.

Joan Puerto Morey subratlla que don Miguel, a cap al tard, una volta alliberat
de l’aire enrarit del cafè senyorial, es dirigia al taller de Mn. Joan Aguiló, l’ar-
queòleg i escriptor religiós, on admiraria el mosaic, la joia de Balèria i els querns
de pedretes de colors, rica manifestació de l’art paleocristià.

Quina llàstima que Mn. Joan Aguiló no deixàs constància dels diàlegs entre
don Miguel, creient – descreient, dubitatiu –, atemorit per la mort i amb tots els
personalíssims vots per la supervivència del seu ésser, i Mn. Joan, un mossèn del
poble fascinat per les pedres de l’art cristià i la manifestació d’escriptor, biògraf de
Jesús de Betlem i del Calvari. Condició innegable a Llibre de la vida de N. S.
Jesucrist, treball guardonat en el certamen entre capellans de Mallorca, segons resa
l’edicte del gran bisbe Pere Joan Barceló, de MCMII.14

Amb tota seguretat Miguel de Unamuno, “Pero yo me he puesto a leer en
mallorquín...”, havia elegit la vida de Jesús escrita per Mn. Joan Aguiló, encara que
no consti en cap dels tres articles inspirats a Mallorca ni al firmat a Manacor, juny
de 1916.

Joan Puerto escriu: “Sin embargo, más tarde confesaría a D. Miguel Forteza
Piña, hablando de nuestro paisano, que nunca había disfrutado tanto como en esas
discusiones”.15

Joan Puerto Morey recorda, en el seu article, el contrincant de don Miguel a
les partides d’escacs, el senyor Nadal, definit per l’hoste de Manacor com a “juga-
dor belicoso, siempre a la ofensiva...”

Joan Puerto Morey demostra la seva condició de gran lector i un aprofundi-
ment en la coneixença de l’obra unamuniana, mallorquina i manacorina. No s’o-
blida de l’Unamuno dialogant, encalentides les paraules, i l’Unamuno caminant
solitari, amb els seus pensaments, per aquelles terres i camins de pols fins a asso-
lir el tossal: es castellot de sa Roca o sa roca des Castellot i aquell “¡que grato con-
templar los quietos rebaños...” de la panoràmica natura dels arbres, de la terra, de
la mar, com una mena d’èxtasi.

I és obligat tornar a Joan Puerto:

“¡Ah D. Miguel de Unamuno!. Hasta en sus relaciones con la
naturaleza ha de mostrarse paradójico. Hoy es este grito pan-
teísta el que sinceramente sale de su pecho. Mañana su indi-
vidualismo, su culto al yo, le hará exclamar: No soy yo quien
contempla; son los árboles, las piedras, los arbustos, las tie-
rras, los que están pendientes de mi.”
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És d’agrair la tasca realitzada pels alumnes, l’interès que es prengueren d’en-
trevistar persones majors que havien conegut o havien vist de prop el basc, caste-
llanitzat, o en tenien noves encara fresques d’un dels primers turistes, i que com a
turista, però amb una altra mentalitat, va admirar el paisatge, de bona hora, quasi
virginal, amb els homes que el petjaren, el cantaren, el somniaren, l’estimaren, el
conservaren,... Era el paisatge humanitzat per l’humà vinculat a ell.

Una fortuïta troballa m’encaminà vers el que, possiblement, és el capdavanter
dels articles d’autors manacorins sobre el personatge de Miguel de Unamuno. La
descoberta fou a la publicació de Josep Ma Fuster, Carrers de Manacor, 199712, on
apareix la nota d’un treball inèdit, presentat amb el lema Andanzas de D. Miguel,
al Concurso de artículos periodísticos. Al “Fallo del Jurado”, integrat per Mn. Pere
Bonnín, S. Perelló Trías i Josep Fuster, s’hi troben tota classe de clarícies, així com
la decisió de dividir el primer premi en dos que corresponen a: Unamuno en
Manacor i Un descubrimiento arqueológico en Manacor: el Obispo OSIO. Obertes
les pliques, els articles guardonats són originals de Joan Puerto Morey i Llorenç
Femenies Duran. Els dos treballs amb el primer guardó repartit foren publicats a
Arriba (Editado por Falange Española Tradicionalista y de las JONS).13

No anava descarrerat el jove Joan Puerto Morey (1922-1995) i amb molt d’en-
cert acotà els paràgrafs unamunians que amb plena circumstància li havien sugge-
rit Manacor.

«Entre sus páginas, clavado con el alfiler de su observación
agudísima, dejo al “homo” mallorquín y más especialmente
el “homo” manacorense, verdadero prototipo el nuestro de
payés de la Isla de la Calma, porque, según deja entrever
Unamuno en su artículo, este calificativo que dio Rossiñol
(sic) a la “roqueta” se lo debe al hombre de la llanura, al
manacorense por excelencia. La otra parte, la montañosa,
viene a ser el sedante, valga la paradoja, de la calma. Allí fue
a descansar, cansándose, D. Miguel de Unamuno, “por no
dejarse ganar demasiado por esta calma”.»

«De su estancia en nuestra ciudad, poco se sabe. Pasábase la
primera tarde en el antiguo Casino, hablando poco, observan-
do mucho, tendido casi en una butaca, hundida barba y bar-
billa en el pecho, su aguda mirada saltando sobre los cristales
de sus gafas y dedicado a su distracción favorita: confeccio-
nar pajaritas de papel que alineaba sobre el velador; o fabri-
car con los envoltorios del azúcar, bolitas que masticaba y
lanzaba luego con ayuda de su índice y pulgar al cielo raso
del salón.»

«Cuando dejó Manacor, quedaron pegadas al techo del
Casino tantos proyectiles como cafés había consumido.» 
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A Miguel de Unamuno, aquest home, a la balança oscil·ladora de les seves
creences religioses, l’obra del mossèn manacorí el degué impactar fortament en el
decurs dels anys, com en dóna fe l’amic Miquel Forteza Piña a la valenta publica-
ció Els descendents dels jueus conversos de Mallorca. Quatre mots de la veritat20,
on detalla que l’any 1923 en un viatge a Salamanca féu la coneixença de l’exrec-
tor, que no s’aturà de parlar en tot un horabaixa: “Em va parlar molt de literatura
catalana, que coneixia admirablement. Una de les opinions que em sobtaren més
fou la que em donà de la Vida de Unamuno, era aquella la millor obra en prosa que
s’havia publicat en català. Jo, la veritat, mai no m’havia cregut que aquella obra,
escrita en mallorquí popular, semblant al de les Rondaies de Mossèn Antoni Mª
Alcover (de qui Mn. Aguiló era molt amic), tengués tanta importància”.21

Som ben conscient que no he esgotat, amb tota intenció, o ignorància, el com-
plet inventari de la presència del personalíssim don Miguel de Unamuno amb el
Manacor de l’estiu de 1916 i l’avinença i desacord amb els homes que feien
Manacor, com l’altre combatiu mossèn Antoni Ma Alcover i Sureda.

Torre dels Enagistes (Manacor). 21-V- 2004

Cala Figuera (Santanyí). 21-VI-2004
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Tot el que li havia proporcionat la visió d’una Mallorca, d’un Manacor idíl·lic,
el pagès en el camp de dilluns a dissabte, la porta oberta i la clau al pany, les fun-
cions de la guàrdia civil, la manca de robatoris i d’embriaguesa, de captaires, la
llarga trena de la madona, a l’ahir de Joan Puerto i el nostre avui, “desgraciada-
mente resultan por decirlo así, pasadas de moda”. La festa del Corpus tan sols no
ha perdut la presència dels santets, tal volta titulars dels gremis d’altre temps, sinó
que s’ha esborrat la festa d’un dels tres grans dijous, “que relucen más que el sol”,
per esdevenir al diumenge proper.

Joan Puerto va ser a l’avinentesa de veure “aquel pequeño senado de ancia-
nos...” que esperaven la processó de tota la vida, si bé experimentant la lenta però
quotidiana vellúria.

L’arcuació del temps m’ha aidat a fer precises algunes de les anotacions de
Miguel de Unamuno a l’entorn del Manacor, l’estiu de 1916, i anys després les que
afloren en el seu record.

Com a capçalera de Andanzas y visiones españolas, l’autor escriu:

“Quiero aquí, a modo de dedicatoria, consagrar un recuerdo
de mis compañeros en las excursiones de que hable...”

Més tots són minsos els noms relacionats amb Mallorca: Gumersindo y Jesús
Solís, Juan Sureda y Pilar M (Montaner) de Sureda, Gabriel Alomar...

Gumersindo Solis de la Huerta, registrador de la propietat a Manacor, fou qui
li donà hostalatge, era parent polític de part de la seva senyora Concha Lizarda.

Jesús Solís, fill de l’anterior, era notari a Santa Maria del Camí, vila que aco-
llí don Miguel de Unamuno a la seva arribada a Mallorca per després sojornar a
Manacor i altres indrets.

Els companys de Mallorca, el matrimoni Joan Sureda i Bimet i Pilar
Montaner, juntament amb Gabriel Alomar, seran avaluats en un vinent estudi a
l’engir II: MIGUEL DE UNAMUNO I ALTRES MALLORQUINS.

Per compendiar els senyors de Manacor, amb certs lligaments amb don
Miguel de Unamuno, no es pot oblidar el senyor Nadal, així rònegament anomenat
en l’article En la calma de Mallorca16. El senyor Nadal no és altre que Pere Nadal
i Perelló, (Manacor 1885 – Madrid, 1950), antagonista del personalíssim Miguel
de Unamuno, que novel·là Los hogares del trabajo, anihilada pel propi autor.17

Possiblement el personatge de Manacor que va tenir més contacte amb l’in-
tel·lectual autor de Sant Manuel Bueno, mártir i d’una copiosa producció literària,
fou Mn. Joan Aguiló, que a més de tenir cura de la basílica de Son Peretó i de les
pedres i pedretes cristianitzades, fou conferenciant, autor dels “Goigs al Nin Jesús
i a Maria, del hospital i hospici de Manacor”, no datats i recollits a Aplec de Goigs
de Manacor.18 Autor de Beata Catalina Thomàs i de l’obra que li donà més renom:
Llibre de la vida de N.S. Jesucrist.19
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Un joc de matances manacorí:
s’Ànima Condemnada

Albert Carvajal Mesquida

És prou sabut com a Mallorca, i fins no fa molts anys, la matança del porc
suposava un veritable esdeveniment social. Tal i com ens indica el recent
Diccionari del Teatre a les Illes Balears1, familiars i coneguts es reunien entorn de
l’animal per celebrar una festa que, amb el pas dels anys, anà conservant nombro-
sos rituals d’origen incert. Si bé la jornada començava en tragèdia, després d’unes
hores de feina continuada arribava el moment de la diversió. Tan aviat com havia
acabat el sopar, els més joves retiraven les taules, agranaven la casa i componien
les cadires procurant formar un rotle o quadrat el més gran possible per donar cabu-
da als balladors. Quan el cansament es feia present, el revetler acostava una bote-
lla de suc als sonadors i donava el sus als jocs. Aquests depenien principalment de
la condició dels assistents, motiu pel qual solien agrupar-se en dos blocs. Els jocs
pròpiament dits, molt simples i curts, en què jugaven un paper fonamental l’habi-
litat, la força i l’enginy dels participants. I els entremesos, representacions de peti-
tes peces populars mallorquines (per norma general en vers i anònimes) o de ron-
dalles curtes, on prenien part entre un i cinc personatges amb senzills decorats per
fer més real l’actuació. Malgrat que aparentment l’únic objectiu era fer riure, els
entremesos tenien un rerefons moralitzant centrat en com havia d’actuar el bon
cristià i en l’acceptació del poder establert, representat per la figura del senyor o
del batle. Uns i altres es feren tan populars que els mesos de matances es formaven
grups de joves que es llogaven per anar de possessió en possessió per tal de repre-
sentar-los a canvi d’una petita quantitat. Durant els primers anys del segle XX,
però, anaren decaient i donaren lloc als jocs-entremesos, representacions general-
ment grosseres el principal element de les quals era la improvisació. “Pareixia que
feien un joc de matances” es convertí en la dita quan la representació d’una comè-
dia o entremès no sortia bé.
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